BL小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第1章（第1页）

《天涯过客》作者：[英]阿加莎·克里斯蒂【完结】

内容简介

斯塔福德·奈爵士出身高贵，在外交部供职。虽然身世显赫，又刚刚步入中年，斯塔福德爵士仍保留一份童心和顽皮。

外交部的职务使得他长年累月在各国间穿梭，新闻媒介对于他的一举一动都相当敏感。爵士乐得偶尔让他们胡乱猜疑他的行踪而不去多加解释。一方面对于外交事务的官僚与呆板有些厌倦，另一方面他那颗不安稳的心也时时期待着新的体验。

在一次美国大使馆的晚宴上，斯塔福德认识了高贵的雷纳塔·泽科夫斯基女伯爵。女伯爵将他引见给几位神秘人物，从此他的平静生活被搅乱。

从英国的乡村到巴伐利亚的古堡，到南美洲，到美国，他和女伯爵一起周游各国、拜见各种各样的人。他如愿以偿开始了一种从未尝试过的冒险，但另一方面心中的疑惑也日深。究竟那位神秘女客是什么人，女伯爵又要向他展现一个怎样的世界。

这一切将怎样影响他的生活和事业？这一切对于英国以及欧洲其它国家又有什么样的影响……

引言

作者说：

人们总喜欢当面或写信问作者：

“你是从哪里得到的这些灵感？”

对此，我总是忍不住想说“我常常去哈罗兹”，或者“这些灵感大部分来自陆海军百货商店”，或者，我会兴致勃勃地告诉他，“去试试玛莎吧”！

人们似乎总是认为小说的作者们可以从某个神奇的地方获得创作的灵感，并加以利用。

我们很难把这些提问者送回到伊丽莎白时期，用莎士比亚的话说：

告诉我，这幻想生于何方？

是脑海，还是心房？

它是如何发生，如何生长？

回答我，给我答案。

如果是这样，我会坚定地回答：“是我自己的想象。”

但这似乎等于没说。如果你喜欢提问者那一脸认真的表情，不妨好心地为他讲一讲。

“当你发现某个有趣的想法，而且认为自己可以将它发挥一下的话，那就摆弄摆弄它，跟它做做游戏，为其添枝加叶，理一理，逐渐使之成为一个故事。或者，你可以小心翼翼地把它储存起来，也许一两年以后会用得着。”

然后，人们会接着问——确切地说，是一种说法，那就是：

“我猜大部分角色都是你从现实生活中得来的吧？”

这时，我会愤愤不平地否定这种奇怪的想法。

“不，当然不是。这些都是我自己创造出来的。他们是属于我的，是我笔下的角色——我让他们怎么样，他们就得怎么样，我想让他们是什么样子，他们就得是什么样子——是我给了他们生命。有时他们会有自己的想法，但那也仅仅因为是我让他们变得真实起来。”

因此，是作者创造了这些灵感，以及这些人物角色。不过现在我们得说说第三个必需品——背景。前两者都源自作者内心的想法，但是第三个来自外界——它必须存在于某个地方，等待着。这是我们不能创造的——是现成的——是真实的。

我曾经搭乘尼罗河上的邮轮，并记住了整个游览过程，但只有这个背景是我的故事所需要的。还有，我曾经在切尔西的一家咖啡馆里用餐，碰到有人吵架——其中一个女孩子抓住另外一个女孩子的头发撕扯。于是这个场景成为我下一部小说的精彩开头。还有，我曾搭乘东方快车，当时我就想，如果让这列快车成为一部小说情节的发生地，该是多么有趣啊！还有一次，我和一位朋友去喝茶，在我到那儿的时候，朋友的哥哥合上手中的书，把它放到一边，说道：“不错，不过他们为什么不问问伊文思呢？”

于是，我马上想到一本正在构思的小说，决定书名就叫做《他们为什么不问问伊文思？》。

其实，我当时还不知道这个伊文思将会是一个什么样的角色。不过没关系，伊文思到出现的时候自然会出现——书名都已经为此设定好了。

因此，从某种角度而言，背景并不是我们创造出来的，它们来自外部世界，存在于我们的身边——而我们需要做的只是伸出手，从中挑选出适合自己的。一个火车站、一家医院、伦敦的一家酒店、加勒比海的某片沙滩、一个乡村、一个鸡尾酒会、一所女子学校等等。

但是你得遵循一个原则——它们必须是现实中存在的。真实的人，真实的地点。一个在时间和空间上确定的地点。如果是现在的某个地方，除了你自己的所见所闻，你又是怎样得知关于它的所有信息的呢？答案再简单不过了。

这就是媒体每天带给我们的东西，每天的晨报把各种新闻送到我们眼前。看看头版我们就知道了。今天世界上又发生了什么大事？人们在说些什么？想些什么？做些什么？举着镜子，看看英国二十世纪七十年代的报纸，它们都在那里。

每天关注一下报纸的头版，就这样持续一个月，做做笔记，思考一番，然后分分类。

每天都有人被杀。

有个姑娘被人勒死了。

有个老妇人被人袭击，歹徒抢走了她少得可怜的积蓄。

打架斗殴的年轻人或者男孩。

商店或者电话亭被人破坏和抢劫。

毒品走私。