BL小说网

手机浏览器扫描二维码访问

第13章(第1页)

后来我到澎湖的一个大仓岛去,岛上都是平房,居民长久以来与大海建立了很好的情感,也与大地共同呼吸,同歌共唱。白天,我什么事都不做,就和渔民出海,躺在船上看天空变换的云彩;夜里没有活儿干的时候,岛上又没电,我们每夜就着星光喝米酒配花生,看着星月,看着天空,看着逐渐昏暗闪着萤光的大海,并且遥望在远处对岸的白沙岛;灯一盏盏的灭去,直到森然地显出岛的原形才睡去,我深深地感到了大地之美,以及大地对我们的生养之情。

我便开始有心地留意着自然,有一次在阿里山的寺庙里,寺庙是平凡的,可是因为它题上&ldo;耕云寺&rdo;几个字就变得不俗了。后来在屏东的深山里看到一间红墙绿瓦的小屋写着&ldo;望云居&rdo;,整个山树都因之鲜活了起来。在登合欢山的途中,一个山庄名叫&ldo;排云山庄&rdo;,真像是连大的云气一下子被大力推开一般。

不管是耕云,望云,或是排云,云都有了生命,和人的生活息息相关,连渺在天际的云也如此,近在身旁的土地草木,更是何等的亲切呀!

前些日子重读萧红女士的《呼兰河传》,写到这个东北小成的晚霞(当地叫火烧云),文字优美,真让人忍不住要跑出去看晚霞,她是这样写的:

这地方的火烧云变化极多,一会红堂堂的了,一会金洞洞的了,一会半紫半黄的,一会半灰半百合色,葡萄灰,大黄梨,紫茄子,这类颜色天空上边都有,还有些说也说不出来的,见也未曾见过的,诸多种的颜色。

五秒钟之内,天空里有一匹马,马头向南,马尾向西,那马是跪着的。像是在等着有人骑到它的背上,它才站起来。再过一秒钟,没有什么变化。再过两三秒钟,那匹马加大了,马腿也伸开了,马脖子也长了,但是一条马尾巴却不见了。

看的人,正在寻找马尾巴的时候,那马就变靡了。

忽然又来了一条大狗,这条狗十分凶猛,它在前边跑着,它的后面似乎还跟了好几条小狗仔,跑着跑着,小狗就不知跑到哪里去了,大狗也不见了。

又找到了一个大狮子,和娘娘庙前的大石头狮子一模一样的,也是那么大,也是那样的蹲着,很威武的,很镇静的蹲着,它表示着蔑视一切的样子,似乎眼睛连什么也不睬,看着看着的,一不谨慎,同时又看到了别一个什么。这时候,可就麻烦了,人的眼睛不能同时又看东,又看西。这样子会活活把那个大狮子糟蹋了。一转眼,一低头,那天空的东西就变了。若是再找,怕是看瞎了眼睛也找不到了。

《呼兰河传》可以说是一幅幅乡村图画构成的,看&ldo;火烧云&rdo;的这一段是看云的最贴切形容,它写的不只是个人经验,也是凡生长在乡下的中国人共有的经验,我幼年时候就最爱在放牛的时候骑在牛背上,看云一朵朵从山中飞出来,在天际一朵朵散去,所有对人世的幻想几乎全寄寓在其中了。

如今,我们把自己囚固起来,不是在屋里就是在车中,有时几个月看不见天空,更何况是静静地观云,这样想时,我就无边地怀念起我的少年时代‐‐它真像天空的幽浮,闪着金光,在无形中却沉默地灭去了。

‐‐一九八一年七月六日

---------------------------------------------------------------------------

莺歌山之冬

每年一到冬天,有一位生长在北方的朋友就常常抱怨台北不下雪,一点不像冬天,然后就会谈起他在北方的故乡。那里一片莹白的雪,让人在冬天还有清明朗净的心情。

不下雪有许多事做起来就少了滋味,像喝白干、吃烤羊肉,围在一起吃涮锅。

有一回我忍不住说:&ldo;雪恐怕不是你最怀念的,你怀念的只是一种心情吧!&rdo;因为即使在台湾也有许多地方下雪,我的朋友到雪地里还是不能平静。一日到了外国遍地的冰雪,恐怕更要怀念这个南方小岛的绿色冬天。

冷暖原来最深刻的感受,不是在肌肤上的,而是心情的。在落寞之际,处在春天的花园里,心里仍然会冷;兴起之时,即使走在寒大的雪夜,还能有暖意。我常有这样的经验,寻常的人一定也有,我就看过遭受重大挫折的人,在炎热的夏天还浑身打着哆嗦。

不管是春夏秋冬,我总是喜欢到郊外去,因为在室内,就不能感受真实的季节感应,我觉得最可悲的莫过于是夏天总是躲在冷气房里,而冬风来袭时则抱守着暖炉的人。那样的人不知道春花何时盛放,也不能体会冬冷独步街头冷冽的清醒。

去年冬天,我经常到台北近郊莺歌山上的亲戚家里度假,那时我觉得,就是没有雪,人坐在屋里听着呼啸的山上风雨,也能寒到彻骨,而就是简单的坐在书桌前读一本好书,同样的风雨,都是没有寒意的。

莺歌,是一个再平凡不过的小镇,因为它是个陶瓷工业城,还隐伏着空气污染、噪音弥漫、道路崎岖的种种问题,大致的说,它不能说是一个美丽的城。可是就在我从台北往莺歌驰车的路上,心情就美丽了,尤其是在冬天。

台北往莺歌有两条路,一条是走板桥、树林、山佳,一条是走板桥、土城、三峡。

前者是沿着铁道的一条山路,曲曲折折,让人有一种深不可测的感觉;尤其是车到山佳,要通过许多山弯,每一山弯都是一次豁然开朗的大地。后者是在两片平原的中间的宽广马路,左右都是稻田,偶有灰色的农舍夹杂其中,就是最冷的风雨也是绿色的。

我说冬天最好,是因为一到冬天,污染的空气就仿佛在丝丝的冷雨中洗清了。

亲戚住的地方是在山上一座独立的大屋,旁侧就是一家工厂,即令在冬天,工厂也二十四小时发出隆隆的机械声,机械的规律性,时间一久也能不闻其声了。如果有风雨隔着,机械的声音就暗淡下来,那时坐在桌前听风看雨,机械的声音仿佛是有着生命,不肯向风雨妥协,然后在第二大的清晨,我看见一车车的地砖从工厂中运出,它们是沉默的,但是全省有多少大楼就在那沉默中被建造起来呢?

最好的是火车的声音吧。居处不远,每隔几分钟就有一列火车的声音响过,从远处看,火车真是美的,每一格车窗都有一格乡心在旷野中奔弛,每一扇亮灯的车窗都是活的,它带着我们夜的怀乡的心情,开向南方;南方此刻可能是天暖,是阳光普照的,我总觉得望着远远的列车,雨中远比阳光下让人惊心。

有时候亲戚的小孩放假,我们就在书房里说故事,围着煤油的炉于,我聆听着孩子们说出他们心里的梦想,他们在冬季仍是充满生命的热力,不畏寒冷。有一天他们在院于里放冲天炮,一道闪光射过满大的雨,最小的孩子欢呼的说:&ldo;我要把冲天炮射到星星的位置。&rdo;那时天上并没有星,可是在孩子心里却有星的光芒,我想,孩子不畏冬,因为他们总知道春天的百花不远,大人怕冬,是知道下一个春天不是今年的春天。

冬天在孩子的眼中是为春天而吹奏的音乐,是在风雨中还能看见的朝霞。在孩子看来,冬天和春天的距离像同一花枝的两朵花,对我们来说,冬与春的距离,像星与星的距离一样大。我几乎能体会孩子的想法,但也使我惆怅,冬天是烦人的,然而只要我们能捉住小小的乐趣,冬天烤番薯的香味也可以和春天的玫瑰花香一样令人回味。

热门小说推荐
异世梦痕

异世梦痕

楚梦痕,一个普通的打工仔,因为敢于救助一位摔倒的老人,积下了难得的善因,死后魂灵不灭,居然带着庞大的网络知识穿越到异世重生。一个现实世界的普通人,一个滞讷无言的胆小怕事者,一个身无长技学无建树的底层社会分母,如何在异世被重重因果奇遇造就成一代天骄?精彩的高危战斗离奇的身世之谜叹为观止的惊险奇遇搞笑诙谐的言谈话语缠绵悱恻的情感纠结美不胜收的异世大陆勾心斗角的政坛角逐强横逆天的魔神鬼怪可爱怡心的魔宠神兽意想不到的故事结局将一一呈现在本书之中!ampltpampgt各位书友要是觉得异世梦痕还不错的话请不要忘记向您QQ群和微博里的朋友推荐哦!ampltpampgt...

明月不知心底事

明月不知心底事

一朝暗恋,陌路成殇,她爱他入骨,以为终于守得云开见月明,却在不经意间发现,他最爱之人竟不是她。当心底的秘密被揭发,她双目含泪却依旧笑腼如花,白夜洲,但愿我们永不相见。五年后当她经历男友背叛,家破人亡之时,他如神衹般出现在她面前,助她除去一切阻碍,冷俊的脸上噙着淡淡的笑意。慕小姐,好久不见…...

武帝之天龙八部

武帝之天龙八部

重生北宋神宗年间的他,在明白了身处的时代背景跟热血江湖,他就默默许下两个宏愿。一要挽救即将倾覆的北宋朝命运,复兴属于炎黄子孙的汉唐盛世,让外族不敢轻易踏进国境半步。二要跟前世心目中的悲剧英雄乔峰拜把子,跟虚竹段誉称兄道弟,让肝胆相照的天龙三兄弟变成义气风发的四兄弟。他是跟‘北乔峰南慕容’一样,笑傲江湖人送外号‘白马银枪’的后起新秀,也是宋朝臣民敬畏爱戴开创盛世王朝,结束经久战乱的霸气武帝!...

豪门宠婚:权爷的挚爱小妻

豪门宠婚:权爷的挚爱小妻

小童,如果你再跟他纠缠不清,我会弄死他!他凑过来,在她耳边吐出暧昧的气息,声音虽染了笑,但,在其眼眸中,却有着深沉的疯狂,这一次,他是来真的。萧童心惊的同时,又觉得很衰很倒霉,他偏执起来的时候,完全跟个疯子一样。他不容许任何男性出现在她身旁,如同执拗的小孩子,霸道地将属于自己的玩具,紧紧抱在怀中,宣示着他强烈的独占欲!当她逃离他的时候,他有多爱她,就有多恨她。本身就是个极度偏执的男人,当疯狂的恨意烧毁了他的理智,他如同地狱撒旦,笑得阴森,冷冷提醒。实在没有办法了,我宁愿生生打断你的腿,让你坐轮椅,也不让你再逃离我一步!史上最疯狂偏执的男人,非他莫属!...

快穿攻略:妖孽男神,别黑化

快穿攻略:妖孽男神,别黑化

快穿攻略妖孽男神,别黑化由作者上上仙子创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供快穿攻略妖孽男神,别黑化全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

铁楼

铁楼

铁楼由作者黎照临创作全本作品该小说情节跌宕起伏扣人心弦是一本难得的情节与文笔俱佳的好书919言情小说免费提供铁楼全文无弹窗的纯文字在线阅读。...

每日热搜小说推荐